As aranhas são tecelãs. A artista e tecelã Navajo Melissa Cody sabe disso claramente. Enquanto ela se senta de pernas cruzadas sobre peles de carneiro em seu tear, em uma das plataformas de madeira que a elevam à medida que sua pilha de tapeçarias monumentais cresce, o conhecimento sagrado da Mulher Aranha e do Homem Aranha, que trouxeram o dom dos teares e da tecelagem para o Diné, ou Navajo, está ali em seu estúdio com ela.
Também infunde “Melissa Cody: céus alados”, a primeira grande exposição individual da obra do artista, que fica em cartaz no MoMA PS1 até 9 de setembro, em coprodução com o São Paulo Museum of Art in Brazil (known as MASP).
A exposição faz parte do já esperado reconhecimento de artistas indígenas por museus e outras instituições, desde a recente retrospectiva do trabalho de Jaune Quick-to-See-Smith no Whitney Museum of American Art até a crescente lista de artistas na Bienal de Veneza. Cody, 41 anos, é um millennial na vanguarda de uma forma de arte remontando milênios – ao mesmo tempo construindo a tradição e aventurando-se alegremente além dela.
O título de sua exposição faz alusão ao seu trabalho de 2021, “Under Cover of Webbed Skies”, no qual formas de ampulheta que lembram o ventre de uma aranha representam a própria artista, transmitindo a sabedoria da Mulher-Aranha às gerações futuras e uma teia de proteção maternal da montanha ao céu. (Os trabalhos selecionados também estão no Galeria Garth Greenan de 25 de abril a 15 de junho.)
Cody começou a tecer, batendo fios de trama para seus tecidos de quase três metros de altura com o mesmo pente de madeira com o qual começou aos 5 anos. Ela cresceu na extremidade oeste da nação Navajo, no Arizona, a quarta geração de uma família de ilustres tecelãs, principalmente sua premiada mãe, Lola S. Codyque cria suas próprias ovelhas churro para padrões tradicionais como “Two Gray Hills”, e sua avó Martha Gorman Schultzainda pioneira aos 90 anos em seu tear externo.
As telas complexas e multidimensionais de Cody – ou o que ela chama de “vibe” – são repletas de histórias passadas, presentes e futuras, incluindo a sua própria. Ela se descreve como uma “voz para crianças que cresceram nos anos 80” e frequentemente incorpora imagens e tipografia dos primeiros videogames como Pac-Man e Pong e amplia pixels individuais para que pareçam se mover fluidamente pelas superfícies de suas tapeçarias e se tornarem uma força vital própria.
Suas tecelagens são mundos dentro de mundos que ajustam a perspectiva e justapõem motivos antigos e contemporâneos em uma paleta elétrica de fios tingidos com anilina. Há uma razão pela qual os vertiginosos padrões Diné de diamantes serrilhados brilhantes que os prêmios Cody chamam de “deslumbrantes”.
Em uma obra impressionante, “Into the Depths, She Rappels”, uma simbólica Mulher-Aranha se abaixa por um único fio em um chocante abismo fúcsia no qual pixels animados com as cores do arco-íris parecem prontos para brigar com um bando de deslumbrantes olhos.
“Centenas de anos atrás, a tecelagem Navajo brincava com a ilusão, criando efeitos 3D com sobreposição e sobreposição de motivos”, disse Ann Lane Hedlund, antropóloga cultural e curadora aposentada que trabalha com artistas. “Melissa levou isso para um novo reino.”
Ela dominou uma arte lenta em um mundo rápido.
A vibrante paleta de cores Germantown Revival de Cody emergiu de uma era sombria: a devastadora campanha do governo dos EUA de 1863-1866 para aniquilar os Diné queimando aldeias, matando rebanhos e removendo mais de 10.000 Navajo de suas terras natais. Numa marcha forçada, os Navajo caminharam centenas de quilômetros até o Bosque Redondo em Fort Sumner, no atual Novo México, onde foram encarcerados. Lá, num ato criativo de resistência, as mulheres desfizeram cobertores de lã tingida sinteticamente emitidos pelo governo, feitos em Germantown, Pensilvânia, e os reteciram com seus próprios designs, superando traumas e perdas por meio de pura perseverança e beleza.
Nas décadas seguintes, os operadores de entrepostos comerciais brancos convenceram muitos tecelões Diné a limitarem-se a têxteis “autênticos” em fios naturais ligados a comunidades Navajo específicas. Alguns estudiosos não-nativos seguiram o exemplo, descartando o estilo Germantown Revival tingido de anilina como inautêntico.
Cody adorou a cor e uma estética eclética desde o início, estimulada por uma coleção de fios estonteantemente ousados dados como presente por um amigo.
Ela descreve Leupp, Arizona, onde cresceu, como “desolada e parecida com Marte”, uma paisagem de imponentes rochas vermelhas, dunas de areia e planaltos. A casa da família era iluminada a querosene, sem água corrente, e uma hora de televisão com estática só estava disponível quando seu pai, Alfred, um carpinteiro profissional, ligava o gerador de gás.
Cody achava que todas as meninas tinham teares, lembrou sua mãe. A jovem Melissa e sua irmã mais velha, Reynalda, viajavam frequentemente para grandes exposições de arte no Museu Ouvido em Fênix, o Mercado Indiano de Santa Fé e em outros lugares junto com sua avó Martha e uma tia inventiva, Marilou Schultzcujo “Réplica de um Chip” – uma encomenda de 1994 da Intel de um microprocessador traduzido em lã – está atualmente na National Gallery of Art.
Muitos programas tinham divisões juvenis, e Cody frequentemente competia contra sua irmã e um primo meio Hopi. (As tecelãs Diné são tradicionalmente mulheres.) “Eu queria ser tão boa quanto ela”, disse ela sobre a irmã. Cody ganhou sua primeira fita aos 8 anos no Mercado Indiano de Santa Fé, refletindo um impulso interior que a deixou grudada no tear depois da escola e até mesmo enquanto assistia a desenhos animados nas manhãs de sábado.
Ela credita à sua mãe, cujo tear estava na sala de estar, por “incutir independência no que eu criei”.
“Ela me ensinou um nível de trabalho elevado e tecnicamente preciso, sem muitos espaços negativos e cada centímetro preenchido com padrões geométricos”, explicou ela. “Quando eu perguntava a ela sobre cores e se ela gostava delas, ela dizia: ‘Você gosta delas? Fazer o que você pense nisso?’ Portanto, houve muita autorreflexão.”
Os anos de aperfeiçoamento de técnicas tradicionais de Cody deram-lhe confiança para experimentar e criar trabalhos mais pessoais. “É ‘Que emoção estou tentando transmitir?’”, disse ela. “Qual é a tese por trás disso?”
Algumas de suas peças mais ambiciosas foram respostas a crises pessoais. Em 2015, sua angústia pela morte repentina de seu noivo de 38 anos gerou um conjunto incomum de tecidos com letras maiúsculas, incluindo um trecho de “Sweet, Sweet Lovable You”, do cantor do Rat Pack, Dean Martin.
O diagnóstico de doença de Parkinson de seu pai levou a um avanço semelhante com “Regressão da Dopamina”, um de uma série em que ofuscadores alucinatórios mudam de direção e são sobrepostos com cruzes pretas da Mulher-Aranha, algumas abstratas. Uma ousada cruz vermelha, sinônimo de assistência médica, se estende em um arco-íris, símbolo que indica a presença de pessoas santas e suas bênçãos. “É a maneira dela de lidar com isso”, disse a mãe. “É como ela expressa seus pensamentos.”
No entanto, nem todos os curadores se identificam com as tapeçarias inovadoras de Cody. “Ela é picante”, disse Marcus Monenerkit, diretor de envolvimento comunitário do Heard Museum e também fã. “Isso nem sempre funciona com as pessoas.”
Cody conceitua suas tecelagens como pergaminhos que podem ser “lidos de baixo para cima ou de cima para baixo”, disse ela. “Penso onde estão os elementos que chamam a atenção – e onde os olhos dos espectadores podem descansar.”
Para quem não é tecelão, um dos aspectos mais extraordinários da tecelagem Navajo é sua qualidade em grande parte espontânea, realizada com apenas um esboço. “Estamos representando isso graficamente em uma imagem mental – talvez uma textura da natureza ou a sensação de uma cidade, ou uma cor, e então replicando isso em forma de tecido”, disse Cody. “É uma fluidez lenta, com tudo calculado em cada corda individual.” Uma tecelagem em grande escala leva seis meses ou mais para ser concluída.
Sua mãe visita frequentemente para ajudar, seguindo o exemplo da filha enquanto elas colocam os fios de urdidura no chão. O estúdio é definitivamente um assunto de família, o tear construído por seu irmão Kevin e as plataformas por seu parceiro, Giovanni McDonald Sanchez.
Tornou-se ainda mais: o casal agora é pai de uma filha de 3 anos e meio, Anihwiiaahii (“o juiz” em Navajo), e de um filho de 10 meses, Naabaahii (“guerreiro Navajo”). Cody planeja ensinar os dois a tecer, querendo que isso se torne uma segunda natureza, mas também deixando que eles decidam se vão continuar, como sua mãe fez com ela.
Recentemente, transformou a sua afeição pelo “poderoso pixel” em tecidos jacquard digitalizados que são codificados e enviados para um tear de produção na Bélgica, um salto que lhe permite adaptar motivos anteriores e que lhe dá acesso a cores e formas impossíveis num tear tradicional.
Junto com outros, Cody reviveu motivos culturalmente significativos como o Whirling Log, um símbolo das origens do povo Diné que desapareceu após a Segunda Guerra Mundial porque foi confundido com as suásticas nazistas. “Para avançar como artistas indígenas, precisamos resgatar nossas histórias e respeitar nosso verdadeiro eu no trabalho que criamos”, disse ela.
Ela continua a transmitir seu conhecimento: Em Los Angeles, Cody está ensinando alunos do ensino fundamental em um distrito com poucos recursos por meio da organização Arco-íris largo. Ela também está se unindo o Museu Autry do Oeste Americano em workshops de verão para tecelões Diné locais. “Uma grande parte da cultura nativa americana é a reciprocidade”, disse Amanda Wixon (Chickasaw Nation), curadora associada. “Melissa tem isso em seus ossos.”
Recentemente, em Long Beach, com o cabelo preto espalhando-se por toda a extensão da coluna, Cody manipulou tramas de fios jubilosos. Seus pensamentos muitas vezes se voltam para sua avó, que continua a experimentar e continua sendo uma estudante da arte. “O conhecimento antigo cobiçado pelos meus antepassados passa pelas pontas dos meus dedos, o que é uma grande honra”, disse ela. “Sinto que dou vida a um tecido. E vice-versa, a tecelagem me dá vida.”
Melissa Cody: céus alados
Até 9 de setembro no MoMA PS1, 22-25 Jackson Avenue, Long Island City, Queens; (718) 784-2086, momaps1.org.
