O “brilho” de Kajol em Kuch Kuch Hota Hai está gravado na mente de muitos que cresceram com o filme. Não o grande brilho de revelação “opa, ela vai se casar com outra pessoa”. O brilho épico do fracasso pré-intervalo — quando ela aparece, se sentindo bonita e satisfeita consigo mesma, em um vestido rosa brilhante com detalhes em laranja mais brilhantes. A risada descontrolada de Rahul (Shah Rukh Khan) em coro com os espectadores, a mão de Tina batendo em Rahul, pedindo para ele parar, com a outra tentando segurar o riso, a percepção de quão feia ela parece (especialmente para Rahul) surgindo em Anjali em tempo real — é uma observação difícil. Ou, “Cringe”, como chamamos no internet dot com. Ajuda a fazer o público sentir simpatia, algum constrangimento de segunda mão. A ideia é: entender melhor a personagem identificando-se com alguma parte dela.
No mundo online, um conjunto diferente de momentos de “constrangimento” foi imortalizado e ganha novas complexidades a cada dia, com cada novo meme. Pense, os muitos stills de Keeping Up With the Kardashians e (The Real Housewives of) Beverly Hills, Atlanta, New York City, Neverland que estão circulando por aí há mais de uma década. Depois, há exemplos mais próximos: Gurmeet Ram Rahim Singh no infame MSG: The Messenger 1 e 2 (ou em geral, honestamente), Dhinchak Pooja e ‘Dilon ka scooter’, e mais recentemente, o superhit de partir o coração de Gagni Porwal, ‘Bebê bomba de amor‘.
A agora icônica música “Why did you ghost me? You said you loved me” de Porwal repercutiu muito em muitos de nós. Primeiro, porque é uma música sobre o amor na era dos aplicativos de namoro. Quem entre nós já foi lá e não voltou com uma história de desgosto ou, no mínimo, de ghosting? E se perguntou por quê? Why did you ghost me? Mas há outra razão pela qual tantos se deleitaram com a música. Pode ter muito a ver com viver indiretamente por meio de Porwal enquanto ela canta e dança com abandono sobre sua vida amorosa.
Para aqueles de nós da nossa geração que foram expostos à internet e à tecnologia em uma idade relativamente precoce, dificilmente há um filtro entre o rolo e o real. Ao contrário dos primeiros dias do MySpace e do Facebook, a mídia social e a internet desempenham um papel muito mais integral em nossas vidas agora — é onipresente; centraliza o desempenho.
Em uma entrevista de 2018 na 92NY Street, Bo Burnham discutindo a motivação por trás de fazer um filme sobre alunos do oitavo ano, diz: “O impulso inicial do roteiro foram apenas esses vídeos de jovens tentando se expressar online. A falha em se articular foi tão convincente”. Exemplos disso estão ao nosso redor, crianças ou adultos. É isso que uma internet democratizada permitiu. Qualquer um com uma câmera e uma ideia pode fazer um sucesso ou um fracasso. O entretenimento reduzido à versão mais curta de si mesmo cria então ampla oportunidade para criar instantâneos de “constrangimento” (um meme) e empurrá-los para fora do ninho para a viralidade.
Mas mesmo que todos nós nos sintamos compelidos a fazer a curadoria de feeds perfeitos do Instagram e tentar um emprego de colarinho branco sem uma conta brilhante no LinkedIn pareça quase estúpido, a maioria de nós não está se expondo tanto quanto Porwal ou Pooja. Afinal, criar arte, música e mostrá-la ao mundo é uma tarefa difícil e vulnerável, mesmo em um estúdio de gravação com pessoas para orientá-lo, muito menos contra a tela verde solitária que Porwal usou para descobrir seu coração partido e seu ofício. A maioria de nós apenas sonha com isso.
Muito disso tem ecos de camp. Oscar Wilde (citado no artigo de Susan Sontag, Notes on Camp) escreveu uma vez: “Ser natural é uma pose muito difícil de manter”. Muitos aparecem no palco (na internet) autenticamente e então a maioria vem com armaduras de sinceridade irônica. Ao celebrar Porwal e Pooja, há um comprometimento do público com o artifício e com a tentativa. Eles ousaram fazer algo que muitos de nós sonhamos e o fato de que sua primeira tentativa é menos do que lisonjeira só nos ajuda. Isso reafirma que, sem ter que sair por aí e experimentar por nós mesmos, que você pode falhar no seu caminho para o sucesso, que a primeira tentativa não precisa ser boa, que há muitos como nós — com grandes sonhos e pouco talento.
A beleza do cringe e do camp quando feito sinceramente não está simplesmente na tentativa. Está no fracasso. O cringe, como o camp, frequentemente celebra o comprometimento total do sujeito, ele também celebra o fracasso espetacular apesar da melhor tentativa. Como Sontag coloca, “Camp é uma arte que se propõe seriamente, mas não pode ser levada completamente a sério porque é ‘demais’.”
Todo mundo dança junto com “Lovebomber baby” não apesar, mas por causa de sua vergonha. Há consumo irônico e irônico simultâneo, identificando a tentativa e aplaudindo-a mesmo que o resultado seja menos do que impressionante ou polido.
No final do dia, assim como a vida, a política e a expressão estão encontrando seu caminho na internet. Como definimos valor neste contexto, o quanto podemos aprender a apreciar a extravagância de bilhões de nós tentando, buscando, tentando na frente do resto de nós é o que importa. Talvez Anjali tenha gostado do vestido rosa brilhante. Talvez possamos apreciar a tentativa dela. E a de cada um.
sukhmani.malik@expressindia.com
